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—Una peticion inusud de hecho. ¢Por qué deberiallevarlo alran?

«Porque usted tiene € dinero y yo no», deseaba expresar Emil, pero no lo hizo:
—Porque yo puedo ayudarle a autentificar su descubrimiento en Ebtacan —especifico.
—¢Qué descubrimiento?

—LaLlamade Zoroastro.

El Magnate movid su cabeza. Su rodilla habia estado balanceandose todo ese tiempo. Era  hombre
mésrico en d mundo y claramente uno de los més impacientes.

Vestia pantalones Lewis y una camisa Gap, bajo una chaqueta deportiva de lino. Sus piernas estaban
cruzadas y su pie derecho estaba menedndose de arriba a abgjo como s no pudiera esperar a sdir de la
oficina

Emil habia conseguido edta cita sdlo moviendo todos los hilos con influenciay dgar mensges en cada
méquina contestadora. Tenia menos de 30 segundos para establecer su asunto.

—Exigte una leyenda que sefida que € fuego de Ebtacan es € mismo que Dario adoré —afiadio.

—Conozco laleyenda—dijo d Magnate. La excavacion de Ebtacan era uno de los pocos de entre sus
mUltiples proyectos que seguia muy de cerca. La mayoria de los mismos los dirigia a través de una u otra
fundacion, pero su interés en la arqueologia era genuino y profundo. Emil sabia que habia vidtado e
inclusive trabgjado en la excavacidn varias veces.

—L a arqueologia no trata sobre leyendas —dijo € Magnate—. Es acerca de objetos. Pequefios y
s0lidos objetos que se encuentran en € polvo.

—Y d ledijeraque @ fuego es un objeto sdlido —dijo Emil.

El Magnate entrecerrd sus ojos famosos en todo d mundo... que parecian infantiles solo en las
fotografias.

—Estoy escuchando.

—He desarrollado un método para fechar e fuego. No las cenizas, no € carbdn, no los residuos, sino
fuego en S mismo.

—Soy todo oidos.



—Usando mi gparato, d cua llamo espectrocrondgrafo, puedo fechar una llama hasta € momento
preciso de su ignicion —explicd Emil—. Con la mayoria de los fuegos es solo de una hora o dos. En €
caso de, digamas, lallama olimpica, podrian ser décadas. No lo molestaré con los detales técnicos, pero...

—Fagtidieme con los detd | es técnicos —contesté & Magnate.

Emil explicd como cada llama tiene una Unica firma espectrocronogréfica, la cua se va aterando a
través ddl tiempo a una tasa constante, y como se pierde completamente cuando lallama se extingue.

—Cada nueva llama tiene una nueva firma —afiadié—. Con un andiss espectrocronografico puedo
fechar laera de unallama con la precis 6n de un segundo por sglo.

—¢Hafechado llamas asi de antiguas?

—No alln —dijo Emil—. Ese es d motivo por d que quiero ir a Ebtacan. Dgjando a un lado las
leyendas, la Llama de Zoroastro debe ser probablemente de siglos de antigliedad. Fechandola pondré mi

espectrocrondgrafo en € mapa.
—Asi como ami excavacion —dijo d Magnate.

Emil estaba sobrecogido a darse cuenta que habia dado en € blanco. Fue entonces por un punto
adiciond.

—S encontramos una vela que ha estado ardiendo desde la revolucion francesa, podria decirle
exactamente cuando € fosforo fue frotado, con un margen de dos segundos. Estimo mi factor de error en
0,8 segundos.

—Lo haré f&il para usted —dijo d Magnate, abriendo su chequera y escribiendo a medida que
hablaba—, regrese a mi oficina en una semana. En d escritorio de mi secretaria encontrara una vela
ardiendo. Quiero que me diga, en un segundo, cuando fue encendida la llama. Tiempo estandar del
Pacifico.

Desprendié d chequey lo dgj6 en @ escritorio paraindicar que la entrevista habia terminado.
El corazén de Emil estaba martillando cuando recogié € cheque.
Erade cien ddlares.

Una semana més tarde, Emil se presentd en la oficina del Magnate, portando, 10 que parecio a la
Secretaria, una pistola de agua.

—Esaes—manifesto dla, gpuntando alavela ardiendo en su escritorio
Emil apuntd su aparato alallamay presono € gatillo hasta que se escuchd un beep.
—¢Es esto dguna clase de broma? —profirié—. Estallama fue encendida hace menos de tres minutos.

—Una especie de broma —declar6 € Magnate, saliendo desde su oficina con una vela ardiendo en su
mano. Con dos dedos gpagd la vela dd escritorio y entonces la encendié nuevamente con la vela que tenia
€n su mano.



Emil gountd € espectrocrondgrafo hacialallamay presond € gatillo hasta que emitio un beep, vy leyo d
resultado.

—Espero que esto no sea otra broma —indico—. Esta llama es de casi 40 afios de edad. 39,864 para
ser exactos y puedo convertirlaen meses.

—Ega bien —dijo d Magnate. Se senté en d escritorio d lado de la vela ardiente con las piernas
cruzadasy € pie derecho menedndose—, estuvo muy bien. Fue encendida de la Llama Eterna de la tumba
de John Fitzgerdd Kennedy, en Arlington. ¢Sabia que es ilegd cargar una llama abierta en un vudo
comercid, inclusve en primera clase? Me vi obligado a enviar un jet dquilado a Washington D.C. para su
pequeia prueba, pero la pasd con honores.

Emil pensd en d jet dquilado; y smultdneamente en sus cien dolares.
El Magnate ya estaba escribiendo otro cheque.

—Este es por gastos y por Investigacion y Desarrollo —explico—. Mi secretaria le enviard un boleto
de avion. Nos veremos en Ebtacan en diez dias. ¢Pero puedo darle un pequefio consgo? —La pregunta
era s0lo de cortesia; € Magnate no esperé por una respuesta antes de continuar—. No lo llame un
espectrocronografo. Es demasiada ciencia ficcion. Solo llamelo una pistola de tiempo.

SelevantO y le entregd d cheque a Emil, entonces gpago la llama y aandond la habitacion. El cheque
erapor cien mil dolares.

Emil no habia volado nunca antes en primera clase. Por primera vez desed que @ Atlantico fuera mas
ancho y d vudo mas prolongado. El lujo, sn embargo, desgparecio en Uzbekigtan y los dos Ultimos
trayectos fueron hechos en terribles jets a propulson de Aeroflot.

Ebtacan era un mindsculo cruce de caminos en un vasto desierto, rasguiios en arena malva. Emil habia
esperado magnificas ruinas y todo lo que encontrd fueron cabafias de barro con techos acandados, una
estacion petrolera que cal culaba por dbaco y un tanque ruso atascado, cubierto con gréfitis indescifrables.

—Algandro Magno acabd con todo —dijo € director del stio, un robusto profesor de Wisconsin
llamado Elliot, mientras manejaban desde |a polvorienta pista aérea ala ciudad de tiendas de campafiaen la
excavacion—. Los Macedonios arrasaron los templos, violaron a las mujeres, esclavizaron alos hombres,
asesnaon a los nifios. —Rediz6 d recuento con un darmante regocijo—. Entonces, Alegandro
persond mente extinguio la sagrada Llama de Zoroastro, que habia ardido supuestamente por diez mil afios.
Pero de acuerdo a la leyenda, fue engafiado. La llama ya habia sido voluntariosamente guardada en lugar
seguro por los sacerdotes. Esté preservada en un pequerio santuario a veinte millas a norte de aqui.

Veinte millasen € Irén de norte eran como regresar doscientas en Cdifornia. La mafiana sguiente, Emil
se encontré a si mismo traqueteando a través de las negras arenas en un Toyota Land Crusier, conducido
con experiencia por una asistente graduada de Wisconsin. El profesor Elliot rebotaba en € asiento de atras.

—Me lo he encontrado varias veces y ha sido correcto conmigo —indico la asistente graduada—. Por
un lado, no se interesa en cada mujer con la que tropieza. Por otra parte, relmente se preocupa por la
arqueologia. Tiene vdores.



Su nombre era Kay . Estaba hablando sobre d Magnate, un dumno de Wisconsn. En dgunos
momentos Emil tuvo la impreson que @ propdsito de sus negocios a nivel mundid y sus actividades
filantropicas cond stia en que conversaciones como édta llegaran a sostenerse.

—Es interesante que se encuentre excavando esta cuidad que fue sagueada por Algandro —dijo €
profesor Elliot—. En muchos sentidos, @ es un Algandro moderno. Nada puede levantarse contrad, o d
menos contralatecnologia, € capita y las conexiones que domina

LaLlama de Zoroastro estaba en una caverna artificia, esculpida a partir de un acantilado de piedra
arenisca. Era mantenida y preservada por una peguefia camarilla de monjes que se mostraban renuentes a
dgarlaver alosno creyentes. Pero € Zoroastriamo es una fe obsoleta y Stiada, y habia sido bastante f&cil
convencer a los oficides locales que € santuario era, como Ebtacan, parte de la «Herencia de la
Humanidach».

Los monjes habian recibido érdenes. Ya habian dgado entrar d profesor varias semanas antes. Lo
hicieron otra vez, benévolamente pero con reluctancia.

La llama ardia en un voluminoso cuenco de oro betido. Un joven monje la dimentaba con ramitas de
una pila apoyada contra un muro. Las ramitas eran testimonio de la diligencia e ingenuidad de los monjes,
puesto que € desierto era &ido en varias millas alaredonda. Emil descubrié mas tarde que la madera era
traida por los fieles desde lugares tan lgjanos como India.

Emil apunt6 su «pistola de tiempo» alallamay presond d gatillo hasta que emitié un beep. Comprobd
lasecudlay degjo escapar por [0 bgjo un silbido.

—¢Qué es? —pregunto6 € profesor Elliot.
—S4lo lo que elos declaran —contesté Emil. Le mostrd d profesor y ala estudiante € resultado.
—iJesisl —exclamé Kay.

—Cuando este fuego fue encendido, JesUs estaba tan lgjos en su futuro como esté ahora en nuestro
pasado —expuso Emil.

Lallamatenia 5.619,657 afios de existencia.
—Asi que eraverdad —profirio Elliot con aspecto atonito.

—La mayor parte de dlo —asintio Emil—. Con certeza, es verdad que la han mantenido ardiendo
desde mucho antes del tiempo de Algandro.

—Jeslis —renitié Kay otra vez, agitando su cabeza. Emil not6 que ela era mas atractiva con sus 0jos
abiertos y sus labios separados. La suavizaba.

Los monjes miraron complacidos mientras acompafiaban a sus invitados de regreso hacia afuera, a
resplandeciente sol.



Esa noche Emil y Kay pasaron la noche juntos, fuera de las tiendas, bgjo un millén de edtrellas. Era
solitario en la excavacion, explicd dla, aungque pensando que no tenia realmente por que estarlo. Tenia un
novio, pero é estaba en Madison. Ellos mantenian un acuerdo.

Emil sospechaba que elay € Magnate habian compartido € mismo panorama dd cielo del desierto. De
agun modo, a @ no le importaba. Era un aardecer glorioso. Kay era una chica memorable, de senos
pequefios, gran animo, concisa, practica, llenade recursosy con iniciativa.

Y Emil nunca habia vigto tantas estrelas.

Al dia sguiente regresd d «mundo» o d menos a Nueva York. En la tosca pista de aterrizae se
sorprendid de encontrar a Magnate en persona, |legando en helicdptero. Estuvo un poco renuente a hablar
sobre |0 que estaba haciendo, pero Emil lo descubrié once meses después, cuando fue invitado a la
presentacion de la Llama de Zoroastro en € Museo Metropolitano.

El Magnate fue més que generoso en sus dabanzas a Emil y su pigtola de tiempo, como la llamo
cuidadosamente. Y més que abierto y espontaneo en su corta pero substancia discusion privada.

—Ayudé d gobierno con su deuda externa a cambio del santuario. Ellos hicieron su propio trato con los
Zoroadrianos. El santuario sempre ha sdo una considerable verglienza para un gobierno fundamentaista
El Idam, como usted sabe, es una rdigion moderna. Post-cristiana.

—Usted lo compré —reca cd Emil.

—Es un atefacto —aegd d Magnate— y ahora que lo ha autentificado, pertenece a toda la
humanidad.

En d Museo Metropalitano, la llama se dimentaba de gas naturd. Emil no pudo evitar hacerse
preguntas comprometidas. ¢qué habria sucedido con € joven monje que la habia dimentado con ramitas?
¢Seria @hora un taxista en d Cairo 0 en Queens? Era como preguntarse que le habria ocurrido a un
soldado ddl gército de Dario. El destino de Algandro era conquistar € mundo, no contar Sus gorriones.

El profesor Elliot estaba en la inauguracion, pero no Kay. Emil se sentia decepcionado. Habia estado
entretenido con la fantasia de una cita Inclusve se la habia mencionado ad Magnate, quien dijo
ensofiadoramente:

—¢Kay? Tengo tantos proyectos...

Emil por lo vigo seguia Sendo un Srviente, por cada afio en € aniversario a su vista a Ebtacan,
congguio un cheque de cien mil dolares. Pero nunca recibié una llamada. Lo cua estaba bien, pues €
preferia su independencia La Llama de Zoroastro habia colocado su pistola de tiempo en € mapa y
durante los sguientes dos afos autentificd (fechd) € hogar de la mison de San Gabrid en Cdifornia
(221,052 afios) y la flama de una veta de carbon en laIda de Baffin (797,563 afios).

La pistola de tiempo era una aceptada herramienta arqueol 6gica, pero tras la primera conmocion de
interés, no habia tenido mucha demanda. ¢Cuantas llamas necesitaban ser fechadas? Emil tratd de interesar
a los astrénomos, pero € gparato no parecia funcionar a distancia Todos los guarismos devenian
incorrectos. De acuerdo ala pistola de tiempo, las estrellas no eran tan vigias como la Tierra,



Emil descubrio que le habia sucedido a Kay dieciocho meses después, cuando recibié un correo
electronico sugiriendo un encuentro en d Oak Room en d Plaza.

Ellano estaba sola:

—Este es Claude —apunt6, introduciendo a un negro joven, con jeans y una chagueta de seda cruda.
Claude tenia un notable acento frances, d cud fue més tarde localizado hacia Kinshasay Paris.

No le gustaba a Emil. Su cabeza era demasiado grande para sus estrechos hombros. Fumaba Galouises.
Ordenaron tragos. Kay les dg6 saber que e Magnate estaba corriendo con los gastos.
—He trabgjado paraé desde que obtuve mi doctorado —informé—: Proyectos Especides.

«¢En verdad € Magnate no la recordaba? —titubed Emil—. ¢Recordaba Algandro cada ciudad que
habia saqueado™»

Claude no era un novio. Ni sSquiera, estrictamente hablando, un colega, Sno un estudiante de divinidad
deYade

—Religiones comparadas, y he descubierto —declar6— lareligion més viga de mundo. Eso creo. Asi
como una de las mas reducidas. Se llama Ger’ abté, 1o que significaen Wolof montafies, primer fuego.

—¢Recuerdas a los monjes en  Ebtacan? —menciond Kay, posando su mano sobre la mufieca de
Emil—. Esd mismo caso. El propdsito entero de lardigion es guardar un fuego.

—L o recuerdo —replico Emil.

—Guardar una llama —concreté Claude—. He entrevistado a uno de los sacerdotes Ger’abté, un
defrocké Un rebelde, un fugitivo. Lo conoci en Paris @ afio pasado. Pretende que lallama que elos llaman
Ger’ abté es la primera llama encendida por la humanidad. Eso provee un chemin sans brisé, un vinculo
ininterrumpido desde |os primeros humanos hasta hoy. Esta llama esta guardada y mantenida por un clero
secreto en o ato dd macizo montaioso del Ruwenzori.

—L as Montafias de la Luna—deta |6 Kay.
—Mirando d Vdle dd Rift —especul 6 Emill.

—Exactamente —adujo Claude—. Ellos tienen la locdizacion correcta. De acuerdo a la mayoria de
los antropdlogos, esa es @ &ea donde evoluciond inicia mente la humanidad.

—L 0 que sea que sgnifique —dijo Emil—: Habla, postura erecta, herramientas...

—Fuego —ingnué Claude—. Cuaquier cosa que pienses, € fuego es la clave. Separa alos humanos
delas bestias.

—Entonces, tU les crees.

—Non, por supuesto que no. —Claude prendié otro Gaouise de su Ultima cgetilla Los cigarrillos hasta
ese momento habian formado una cadena ininterrumpida, como la Llama de Zoroastro o Ger’ abté.



—Pero deseo descubrir que tan vigo es e fuego —insnué Claude—. S de hecho tiene varios milenios
de edad, cambiara por completo nuestra vision de las asi-llamadas religiones Animistas» de Africa y,
¢como deberia decirlo?, de sus cimientos.

«Egte hombre tiene una agenda politica—pensd Emil—. Pero por otra parte, ¢quién no latiene?»

Hicieron planes durante la cena. Més tarde, Emil se encontrd en una suite del hotel Plaza con Kay. Ella
edtaba, S acaso, aln mas inventivay consumada que antes. Una amante memorable. Amor sin posesiéon o
snsquierad deseo de posesion: eso eralo que significaba compartir unamujer con € hombre mésrico de
mundo. Era como s & Magnate reposara a lado de ambos. De un modo extrafio, eso se afiadia d placer
de Emil.

—¢Sabes que hizo @ con la Llama de Zoroastro? —pregunto Kay.
—Claro. Lacomprdy lapuso en é Museo Metropolitano de Nueva Y ork.
—FI laextingui6 primero.

—iQué!

—Es un hombre extrafio e impulsvo —explicd Kay—. Siente esta conexion migtica con Algandro.
Tiene esta obsesdn por la historia, acerca de romper con @ pasado d mismo tiempo que lo edtas
reconociendo.

—iPero e madito punto eraque lallamaeraauténtical Tan pronto como vuelva a ser fechada...
—¢Por qué deberia serlo? A menos que ttl lo hagas. Y tU estés en su ndmina. Por asi decirlo.
Ella sostuvo sus pequefios senos, uno en cada mano, como frutos de granadas.
—¢Tevasaquedar todalanoche?

Los Ruwenzori desde € are eran una aterrorizadora marafia de nubes y hido y piedra Emil habia
descubierto en sus dos afios con la pistola del tiempo que estaba inadaptado para € trabgo de campo
serio. No le gustaban |os pequerios aeroplanos o |as breves campaiias de investigacion in situ.

Este vigje tenia de ambos.

Claude habia estado aqui antes. Kay y Emil se quedaron mientras € exhibia un texto y dquilaba un guia
El guiano erauniniciado Ger’ abté, pero s parte de la secreta 'y presumiblemente antigua red de creyentes
gue mantenian alos sacerdotes que a su vez conservaban lallama

Kay areglo € trangporte. Tomaron un helicdptero hacia un villorrio en una dtaloma en la cordillera; un
Land Rover (alin no habian sido reemplazados por Toyotas) hacia una adea més peguefia en unaloma mas
dta y caminar d resto dd camino.

Los Ruwenzori estaban envuetos en niebla, como fantasmas. El guia se puso en marcha por € sendero
forestd, unalarga cinta de lodo.

Claude apagd su cigarrillo antes de seguirlo.



—Podriamos haber hecho en helicdptero todo @ camino —dijo—, pero eso podria haber ofendido a
I’ Enfants

—¢l-os nifios? —inquirié Emil.
—Oui, los Nifios. Asi se llaman a si mismos —explico Claude—. Es un interesante contraste con los

sacerdotes europeos, no o crees, que se hombran a si mismos como Padres. Estos sacerdotes, hay s0lo
tres en cada momento, se llaman asi mismos los Nifios del Primer Fuego, Ger’ abté.

—Manteniendo vivo € espiritu de sus ancestros —apunt6 Emil.

—Pas de tou. —El reproche de Emil fue agudo—. Esto no es smple adoracion a los ancestros
africanos. Ellos no creen en dioses o fantasmas. ES una cosmologia antrépica: 10s seres humanos crearon un
fuego, entonces buscaron informacion y vieron las edrdlas, asi engendraron € universo ta como lo
conocemos. Su trabgo es seguir manteniéndolo.

—EI reconocimiento del ritud dd fuego como lafuente, d origen de la conciencia—aseverd Kay.

—iNon! Unatarea, no un ritua —reiterd Claude—. Manteniendo € primer fuego. Ger’abté. Ni nada
mé&s, ni nada menos.

«Vaya estUpido arrogante», pensd Emil.

El primero de los Nifios los encontrd a atardecer y los desvio del camino a través de un estrecho
desfiladero. El guia emprendié € retorno. Su nuevo guia era un hombre de arededor de cincuenta afios de
edad, tieso y con la pid carbon, vistiendo un destefiido manto de lana azulado con capucha sobre brillantes
Nikes. En fila india, cruzaron un campo de nieve orillado por un diminuto lago esmerdda y se dirigieron
hacia arriba, a las morrenas (montones de guijarros y rocas depositados por |os glaciares en las laderas
montafiosas) de una cuesta en declive otra vez dentro de las nubes.

Como en Ebtacan, € santuario estaba en una cueva. El porta era un perfecto semicirculo excavado no a
partir de piedra arenisca sino de un granito brufiido que brillaba como mé&mal.

Cerca de dli esperaba un hombre mucho més vigo, vestido con € mismo tipo de manto azulado. Le
habl6 a Claude en un idiomay a su compatriota en otro.

Claude le entregd a cada uno de los dos un paguete de Galouises. El no habia fumado desde d Land
Rover. Estaban acas 10.000 piesy d areeraligeroyy frio.

Los dos Nifios guiaron a los tres vigieros dentro de la caverna. Sdlo tenia 20 pies de profundidad, €
tamafio de un gargje pequefio.

Una afombra persa cubria d suglo. Varios tambores plésticos de diez ga ones estaban hacinados cerca
de la puerta.

Una minuscula flama ardia en un hueco en la roca, que estaba lleno de petrdleo. La mecha parecia ser
musgo retorcido.



Un hombre vigo, mas vigo que los otros dos, vigilaba e fuego, afiadiendo petrdleo de un barril abierto
con un largo cazo de hueso de marfil.

—Astuto —cavilé Emil—, la llama se mantiene pequefia. No tienen que traer ramitas desde la base de
lamontafia. SOlo petroleo.

Se pregunt6 s habia hablado claro y fuerte. El anciano le respondid, pero no directamente.

—FI dice que en los temps perdu (épocas remotas) era aimentado con ramitas —sefid 6 Claude—.
Entonces ellos aprendieron a usar grasa.

—~Preguntales que tan vigjo es @ fuego —propuso Emil, mientras extraia la pistola de tiempo. La leve
adarma de los Nifios se transformd en curiosidad cuando comprobaron que no se trataba de un arma.

—No tienen una respuesta en afios —informé Claude—. Ellos dicen beaucoup. Muchos, muchos,
muchos.

—Preguntales sobre los primeros seres humanos —deta 16 Kay.

—Eran mujeres —anuncio Claude—. Ellos las llaman Madres. No usaban € lenguge, pero mantenian
el fuego. Por muchas generaciones, nada de paldbras, sdlo € fuego. Muchas, muchas, muchas.

—Homo Habilis—opin6 Emil.
—Homo Erectus —corrigié Claude.

—No lo parece —alegd Kay—. El fuego pudo haber sido usado por € Homo Erectus. Pero dlos no
pueden haber sdo los que lo preservaron rituadmente.

—¢Por qué no? —pregunt6 Emil.

—+H ritud implicalenguge —explicd Kay—, pensamiento smbdlico. Conciencia. Inclusve s  Homo
Erectus descubrid y usd fuego, @ no pudo...

—FElla—observé Claude.

—«Ella», entonces —repitidé Kay, que no estaba acostumbrada a ser corregida por hombres en
asuntos de género—. «Ella» no habria construido un mito. No pudo haberlo hecho.

—Te lo expliqué, no es un mito —recalcd Claude—. Es una tarea smple. Nosotros somos quienes
congtruimaos & mito. Sapiens. Homo Sapiens Sapiens.

—Como sea—profirio Emil, gpuntando la pistola de tiempo hacia la pequeiia flama. Apretd d gatillo
hasta que emitio un beep.

Leyo lo que mostraba la pantalla. Entonces mir6 drededor de la cueva hacia los Nifios y sus dos
compafieros.

—Sagrada mierda—vomito.



—¢Huh? —soltaron Kay y Claude.
—Laflamaesde cas un millén de afos de edad.

Esa tarde se sentaron drededor de una pequefia fogata, afuera de la cueva, y compartieron un brandy
impresionante del frasco que Claude habiatraido con €, sdlo por s acaso.

—Entonces es cierto —articul 6, prendiendo su primer Galouise desde e Land Rover.
—Més que cierto —subrayd Emil—, es positivo.
—Parece imposible —expuso Kay—, imposible y maravilloso.

—Y o0 quiero creer —anuncié Claude, moviendo su enorme cabeza—. TU tienes esperanzas. Y tu no. El
mundo real devoratus expectativas.

Habia lagrimones en sus 0jos. Tomo dos tragos por cadatrago de Emil y Kay. Emil estaba empezando
aquererlo mas.

Kay estabaen € cdular, pulsando una larga secuencia de nimeros.
—L edije que llamaria—explico.

Detrés de dlos, en la oscuridad, 1os Nifios se encaminaban a atender sus asuntos. Nada en su mundo
habia cambiado. Lo habian sabido todo este tiempo.

Emil durmié afueracon Kay por € fuego. Claude habia perdido € conocimiento en latienday los Nifios
se habian escabullido a donde fuera que dlos descansaban, tal vez en lacueva con laflama

Kay estuvo tan serena, tan calculadora, tan memorable como siempre. Hicieron € amor y después
yacieron lado a lado en bolsas separadas bgjo d extrafio cielo ecuatorid. Ni una sola congtelacion les
resultaba familiar.

Era después de la medianoche cuando € helicoptero arribd. Habria aterrizado en la cueva s los Nifios
no hubieran agitado frenéticamente las capuchas de sus tunicas aplastadas por la corriente del rotor. El
helicoptero descendid en labase del desgal gadero, a una distancia de cien yardas.

La escdada de cien yardas fue @ ofrecimiento del Magnate a la tradicion. Emil, Claudey Kay estaban
esperéndolo en lacima de la cuesta.

—«Hey, muchacho» —le endilgd a Kay y le propind un prolongado beso en la megjilla. Emil se sentia
més bien lisonjeado que celoso. ¢Cuantos hombres comparten una mujer con un emperador?

—¢Y espositivo? —preguntd a Emil, estudiando la lectura, que habia sido salvada en la memoria de la
pistola de tiempo.

Emil mened la cabeza

—Estallama ha ardido ininterrumpidamente por 859.134,347 afios. —Goz6 diciéndolo.



—Homo Erectus —dijo € Magnate.

—Oui —articulé Claude, quien alin estaba un poco borracho—. Prehumano. Prelenguge. ESto cambia
todo lo que dguna vez hemos imaginado sobre la evolucion de los hominidos. Esto significa que nosotros
tuvimos 0 mas bien elos tuvieron, por ser una especie anterior, la tecnologia para mantener y controlar €
fuego largo tiempo antes que tuvieran habla o herramientas.

El dltimo fuego de la noche estaba cas extinguido. El frasco vacio de Claude yacia cerca a las cenizas
cdientes. Lanieblallenaba d vale en ladistanciay un millén de estrellas ardian encima de sus cabezas

—L o cud dgnifica que existe un edabdn continuo entre NOSOtros y NUestros Mas tempranos antecesores
—apunt6 Kay. Sorprendié a Emil tomandolo de su mano. Entonces @ observé que dla ya habia tomado la
del Magnate—. Un edabon continuo entre td, yo y € primer humano que mir6 una fogata.

—Y dentro de sus propios pensees —ingnuo Claude, tomando la otra mano de Emil.
—Como sea—dijo € Magnate liberando su mano—. Vamos'y démode una mirada.

Los Nifios, quienes habian estado esperando silenciosamente frente d portd redondo, |os condujeron a
interior de la cueva de piedra.

El Magnate mir6 fijamente ala pequefia flama con ojos brillantes y entrecerrados.
—Un millén de afios de cultura humana—susurré fuertemente—. Y es, sin embargo, unasmple pagina.

Emil se sintié regocijado por estareverencia, asi como por un trago de brandy. Solo Kay se percat6 de
lo que estaba a punto de suceder. Inclusive los Nifios no estaban preparados cuando € Magnate alcanzo la
llamay, con dos dedos, la apagd.

—Y ahora se havolteado la pagina—remato.
—iMon dieu! —grit6 Claude.

—iBuen diosl —repitié Emil, quien embiti6, con los dientes desnudos y |os pufios apretados, pero €
Magnate corrio hacia € portal, chocando contra los recipientes de petrdleo. Los Nifios se arrodillaron,
lamenténdose. Kay se lamento con dlos.

Afuera, Claude y Emil cercaron d Magnate, quien parecia aurdido pero fiero. Claude recogié una
piedra.

Encima de sus cabezas, Sin ninguin sonido, |as estrellas se apagaban una a una.

En € sudo, nadielo noto.

FIN

Titulo Original: First Fire © 1998.
Colaboracion de Luis Antonio B.



Revision y Reedicién Electronicade Arécnido.
Revision 4.



